Het denkende hart
20 juli 1942, maandagavond half 10. 

Onbarmhartig, onbarmhartig.
Maar des te barmhartiger moeten wij innerlijk zijn,
dat is toch het enige waar mijn gebed vanochtend in de vroegte op neerkwam:
Dit tijdperk is te hard voor broze mensen als ik ben.
Ik weet ook dat er hierna weer een ander tijdperk komen zal dat menswaardig zal zijn.
Ik wil zo graag blijven leven om al de menselijkheid die ik in me bewaar,
ondanks alles wat ik dagelijks meemaak, over te dragen in dat nieuwe tijdperk.
Dat is ook het enige waardoor wij de nieuwe tijd kunnen voorbereiden,
door hem nu al in ons voor te bereiden.
En ergens ben ik zo licht van binnen, zo zonder enige verbittering
en heb zoveel kracht en liefde in me.
Ik wil zo graag blijven leven om de nieuwe tijd te helpen voorbereiden,
en om dit onverwoestbare in mij behouden over te dragen naar de nieuwe tijd,
die zeker zal komen.
Hij groeit immers al in mij, iedere dag, ik voel het toch?

12 Juli 1942, Zondagochtendgebed
Het zijn bange tijden, mijn God. Vannacht was het voor het eerst, dat ik met brandende ogen slapeloos in het donker lag en er vele beelden van menselijk lijden langs me trokken. Ik zal je één ding beloven, God, een kleinigheidje maar: ik zal mijn zorgen om de toekomst niet als even zovele zware gewichten aan de dag van heden hangen, maar dat kost een zekere oefening.

Iedere dag heeft nu aan zichzelf genoeg. Ik zal je helpen God, dat je het niet in mij begeeft, maar ik kan van tevoren nergens voor instaan. Maar dit éne wordt me steeds duidelijker: dat jij ons niet kunt helpen, maar dat wij jou moeten helpen en door dat laatste helpen wij onszelf. En dit is het enige, wat we in deze tijd kunnen redden en ook het enige, waar het op aankomt: een stukje van jou in onszelf, God. En misschien kunnen we ook er aan meewerken jou op te graven in de geteisterde harten van anderen.

Ja, mijn God, aan de omstandigheden schijn jij niet al te veel te kunnen doen, ze horen nu eenmaal ook bij dit leven. Ik roep je er ook niet voor ter verantwoording, jij mag daar later ons voor ter verantwoording roepen. En haast met iedere hartslag wordt het me duidelijker: dat jij ons niet kunt helpen, maar dat wij jou moeten helpen en dat we de woning in ons, waar jij huist, tot het laatste toe moeten verdedigen.

Etty Hillesum
(Zij schreef dit gedicht tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen zij, als joodse, met de dood bedreigd werd)

