CARTA A BUSH DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
Artículo de Gabriel García Márquez sobre el 11 de septiembre: 

¿Cómo se siente? ¿Cómo se siente ver que el horror estalla en tu 

patio y no en el living del vecino? ¿Cómo se siente el miedo 

apretando tu pecho, el pánico que provocan el ruido ensordecedor, 

las llamas sin control, los edificios que se derrumban, ese terrible 

olor que se mete hasta el fondo en los pulmones, los ojos de los 

inocentes que caminan cubiertos de sangre y polvo? 

 

¿Cómo se vive por un día en tu propia casa la incertidumbre de lo 

que va a pasar? ¿Cómo se sale del estado de shock? En estado de 

shock caminaban el 6 de agosto de 1945 los sobrevivientes de 

Hiroshima. Nada quedaba en pie en la ciudad luego que el artillero 

norteamericano del Enola Gay dejara caer la bomba. En pocos segundos 

habían muerto 80.000 hombres mujeres y niños. 

 

Otros 250.000 morirían en los años siguientes a causa de las 

radiaciones. 

 

Pero ésa era una guerra lejana y ni siquiera existía la televisión. 

 

¿Cómo se siente hoy el horror cuando las terribles imágenes de la 

televisión te dicen que lo ocurrido el fatídico 11 de septiembre no 

pasó en una tierra lejana sino en tu propia patria? 

 

Otro 11 de setiembre, pero de 28 años atrás, había muerto un 

presidente de nombre Salvador Allende resistiendo un golpe de Estado 

que tus gobernantes habían planeado. También fueron tiempos de 

horror, pero eso pasaba muy lejos de tu frontera, en una ignota 

republiqueta sudamericana. Las republiquetas estaban en tu patio 

trasero y nunca te preocupaste mucho cuando tus marines salían a 

sangre y fuego a imponer sus puntos de vista. 

 

¿Sabías que entre 1824 y 1994 tu país llevó a cabo 73 invasiones a 

países de América Latina? Las víctimas fueron Puerto Rico, México, 

Nicaragua, Panamá, Haití, Colombia, Cuba, Honduras, República 

Dominicana, Islas Vírgenes, El Salvador, Guatemala y Granada. 

 

Hace casi un siglo que tus gobernantes están en guerra. Desde el 

comienzo del siglo XX, casi no hubo una guerra en el mundo en que la 

gente de tu Pentágono no hubiera participado. Claro, las bombas 

siempre explotaron fuera de tu territorio, con excepción de Pearl 

Harbor cuando la aviación japonesa bombardeó la Séptima Flota en 

1941. Pero siempre el horror estuvo lejos. 

 

Cuando las Torres Gemelas se vinieron abajo en medio del polvo, 

cuando viste las imágenes por televisión o escuchaste los gritos 

porque estabas esa mañana en Manhattan, ¿pensaste por un segundo en 

lo que sintieron los campesinos de Vietnam durante muchos años? En 

Manhattan, la gente caía desde las alturas de los rascacielos como 

trágicas marionetas. En Vietnam, la gente daba alaridos porque el 

napalm seguía quemando la carne por mucho tiempo y la muerte era 

espantosa, tanto como las de quienes caían en un salto desesperado 

al vacío. 

 

Tu aviación no dejó una fábrica en pie ni un puente sin destruir en 

Yugoslavia. En Irak fueron 500.000 los muertos. Medio millón de 

almas se llevó la Operación Tormenta del Desierto 

¿Cuánta gente desangrada en lugares tan exóticos y lejanos como 

Vietnam, Irak, Irán, Afganistán, Libia, Angola, Somalia, Congo, 

Nicaragua, Dominicana, Camboya, Yugoslavia, Sudán, y una lista 

interminable? En todos esos lugares los proyectiles habían sido 

fabricados en factorías de tu país, y eran apuntados por tus 

muchachos, por gente pagada por tu Departamento de Estado, y sólo 

para que tu pudieras seguir gozando de la forma de vida americana. 

 

Hace casi un siglo que tu país está en guerra con todo el mundo. 

 

Curiosamente, tus gobernantes lanzan los jinetes del Apocalipsis en 

nombre de la libertad y de la democracia. Pero debes saber que para 

muchos pueblos del mundo (en este planeta donde cada día mueren 

24.000 pobladores por hambre o enfermedades curables), Estados 

Unidos no representa la libertad, sino un enemigo lejano y terrible 

que sólo siembra guerra, hambre, miedo y destrucción. Siempre han 

sido conflictos bélicos lejanos para ti, pero para quienes viven 

allá es una dolorosa realidad cercana, una guerra donde los 

edificios se desploman bajo las bombas y donde esa gente encuentra 

una muerte horrible. Y las víctimas han sido, en el 90 por ciento, 

civiles, mujeres, ancianos, niños efectos colaterales. 

 

¿Qué se siente cuando el horror golpea a tu puerta aunque sea por un 

sólo día? ¿Qué se piensa cuando las víctimas en Nueva York son 

secretarias, operadores de bolsa o empleados de limpieza que 

pagaban puntualmente sus impuestos y nunca mataron una mosca? 

 

¿Cómo se siente el miedo? ¿Cómo se siente, yanqui, saber que la 

larga guerra finalmente el 11 de septiembre llegó a tu casa? 

 

Gabriel García Márquez 

